Former President Donald J. Trump is gambling that Americans are as angry as he is, while Vice President Kamala Harris hopes voters are exhausted by the Trump era and ready to move on.

Harris and Trump Bet on Their Own Sharply Contrasting Views of America

哈里斯和特朗普赌注于他们对美国截然不同的看法

唐纳德·J·特朗普的美国是一个阴沉的地方，一个充斥着劫掠移民、偷走美国工作岗位并吞吃美国猫狗的国家，一个在经济上受到严重打击、在国际上遭受屈辱并处于第三次世界大战边缘的末日化国家。

卡马拉·哈里斯的美国是一个疲惫但充满希望的地方，一个对特朗普时代的混乱感到厌倦、对所有戏剧化和分裂感到厌烦的民族，一个对一位因腐败而面临监禁、滞留在过去的前总统感到尴尬、渴望新一代领导的国家。

在周二晚上哈里斯女士与特朗普先生之间进行的第一次，也是可能是唯一一次的总统辩论中展示的这两种对美国的看法，概括了每位候选人在这场激烈竞争的竞选中所冒的风险。特朗普先生押注于愤怒，而哈里斯女士则押注于疲惫。特朗普试图在八年后重新包装并重新出售他的“美国惨剧”主题，而哈里斯则呼吁那些准备将其留在过去的人。

问题是谁在最终投票之前八周能够更好地理解美国人的心理。在过去的二十年里，大多数美国人告诉民调机构，他们认为国家正走在错误的道路上，这是一段漫长的国家失望期，而特朗普先生在他动荡的政治生涯中成功地引导了这一情绪。但哈里斯女士则认为，是特朗普先生想要带着国家走回无望的道路。

“她正在摧毁这个国家，”特朗普先生在辩论中的某个时刻宣称。这是他以某种形式重复了13次的一句台词——她或民主党正在摧毁国家、经济和能源行业。

“让我们翻过这一页，向前迈进，”哈里斯女士说。她至少还翻了五次页或向前迈进。“坦率地说，”她补充道，“美国人民对这个老掉牙的剧本感到疲惫不堪。”

选举当然是关于对比的，而本次竞选季候选人之间的对比在现代历史上是如此鲜明——不仅在意识形态、文化、性格、人口统计或代际的层面上，更在根本的世界观上。

特朗普先生一直走极端，阐述了一种非黑即白的摩尼教世界观：当他掌权时，国家简直是人间天堂，而当他不在时则直奔地狱。“我们在特朗普担任总统时没有任何问题，”他说，并将这一说法归因于一位欧洲独裁者。现在他已不再担任公职，特朗普先生补充道，“整个世界”正在“崩溃，”而且“我们是一个失败的国家。”

哈里斯女士在一个并不总是重视细微差别和细节的政治环境中展现了这些品质。她自豪于进步而非完美，承诺严肃而非自我吸收。她说：“我所提供的是我们国家的新一代领导力，一个相信可能性的人，一个对我们能够实现的事情充满乐观的人，而不是总是贬低美国人民。”

前总统的愿景部分建立在虚构的基础上。他在费城一个半小时的演讲中所说的许多内容都是虚假的、误导性的，或者看起来完全是凭空捏造的，这可能需要一个事实核查团队整夜工作才能追赶上。他说犯罪“飙升到天上”，但当局报告称，实际情况是犯罪率接近数十年来的最低水平。他说哈里斯女士和拜登总统“消灭了”石油产业，实际上美国的石油产量已升至创纪录的高位。

令人瞩目的是特朗普先生决定关注一个奇怪的故事，称海地移民在俄亥俄州的斯普林菲尔德 allegedly 抢夺并吞食宠物，这一网络谣言被当地权威人士揭穿。“他们在吃狗，”他断言。“那些进来的人，他们在吃猫。他们在吃——他们在吃那里的人的宠物。”当ABC新闻的主持人大卫·穆尔指出没有任何证据支持这一说法时，特朗普先生只是耸耸肩，说他在电视上听到的，所以这一定是真的。

这并不是一个新的把戏，尽管它似乎比以往更为明显。特朗普先生于2015年6月首次宣布总统竞选，声称有墨西哥强奸犯涌入边境，并在一年半后以他著名的承诺“停止‘美国大屠杀’”正式就职。风险在于，正如哈里斯女士所言，这种说法在近十年后可能会让选民感到乏味。

哈里斯女士对某些问题避而不答，对其他问题则给出了模糊的回答，有时甚至自己也夸大了事实，尽管没有她的对手那么厚颜无耻，但她仍然将注意力集中在特朗普身上。她表示，美国人已经对所有的“贬低和称呼”感到厌倦，尽管她也将一些他最喜欢的贬低侮辱回敬给他，称他为“耻辱”和“软弱”。

挪用他的一句常用语，她说：“世界领袖们在嘲笑唐纳德·特朗普”，并补充道，独裁者“可以用恭维和恩惠来操控你”，而像俄罗斯总统弗拉基米尔·V·普京这样的敌人“会把你吃得一干二净。”

也许最尖锐的是，她对他在竞选活动中对人群规模的痴迷进行了攻击，宣称他的表演变得如此乏味，以至于“人们开始因疲惫和无聊而提前离开他的集会。”

“唐纳德·特朗普实际上没有为你们制定任何计划，”她对电视观众说道，“因为他更关心的是为自己辩护，而不是为你们着想。”

没有什么能像关于他心爱的 rally（集会）的讽刺那样让特朗普先生感到不安，这让他分心，无法讨论非法移民的问题，而这是哈里斯女士的一个主要政治弱点。“人们不会离开我的集会，”他坚持说。“我们拥有最大的集会，历史上最令人难以置信的集会，那是因为人们想要夺回他们的国家。”

哈里斯女士多次刺痛了他的神经，挑衅他并使他处于防御状态。事实上，尽管法官对他进行过指责，检察官也曾指控他，但在多年内，没有人像她那样在公共舞台上直面特朗普。他的共和党初选对手对他较为宽容，而拜登在6月27日的辩论中对他攻击也显得无效，随后总统退出了竞选。

相比之下，前检察官哈里斯女士冷静自信地一次又一次地戳击特朗普先生的敏感点，对一位被判定犯有34项重罪、被起诉三次、在一起民事审判中被判定有性虐待责任、在另一场审判中因商业欺诈被判责任以及试图推翻一场自己输掉的选举的候选人进行政治辩论。他在整个晚上都面露愠色，甚至不肯看她一眼。

许多选民是否会因为你来我往的争论而改变看法尚未可知。特朗普先生在他的共和党基本盘中获得的强烈支持已经锁定数月，基本上未受到事件的影响，无论是正面的还是负面的。他并没有失去许多选民，也没有获得他们，尽管他仍然无法突破50%的神秘门槛。

哈里斯女士则在周二晚上面临更多的得失，作为竞选中的新候选人，她首次向数千万观众重新介绍自己，让他们评估她是否有潜力成为指挥官。

CNN的快速民调显示，她的获胜比例接近于两比一，专业评论界似乎也达成了一致，包括一些保守派人士。无论从哪方面来看，她的表现都优于拜登先生，后者在六月的表现如此糟糕，以至于迫使他退出竞选。但正如希拉里·克林顿所证明的，辩论的胜利并不总能转化为十一月的胜利。

如果没有更多的辩论，那么这两位候选人将在接下来的55天里分别穿梭于他们各自的两个美国，进行一场高风险的、关乎一切的测试，以判断哪位候选人对国家的理解更为深刻。接下来，将由那些愤怒的选民、疲惫的选民——以及同时具备这两种情绪的选民——来决定他们所看到的美国，以及他们希望生活在什么样的美国中。