Her careful cramming and his cocky hamming tell you all you need to know.

Kamala Harris Is Serious. Donald Trump Is Not.

卡马拉·哈里斯是认真的。唐纳德·特朗普不是

在本周的总统辩论之前，副总统卡马拉·哈里斯闭门静修。专心致志。学习。练习。她的顾问对此没有掩饰。我阅读了关于此事的几十篇文章。

唐纳德·特朗普？ 据报道，他做了一些准备。并不算太费力。或者说，这是他身边的人发出的消息，他们知道他自视甚高，并喜欢被看作是一个能够随机应变的人，一个不受普通鸟类遵循的常规所束缚的孔雀。

为他欢呼。实际上，为她欢呼。哈里斯的表现无疑更胜一筹，而这部分是因为她做了功课，正如我在几小时后发表的关于辩论的分析中观察到的那样。

但我没有充分注意到的——也是我们所有作家和评论员太少承认的——是这对一个人来说意味着什么。这是她的专业素养和品格的重要晴雨表。

实际上，我们常常轻视甚至贬低候选人所做的所有填鸭式学习，称他们的表现为“排练过的”，仿佛任何不自发的行为都不是真诚的。仿佛真正的才能无需培养。仿佛周到的计划低人一等，甚至与真正的灵感背道而驰。

错误。这反映了竞争者对他们所寻求的职位或晋升的尊重。它传达了他们并非仅仅觉得理所当然的态度。它确认了一种重要的谦逊比例和同样重要的自律程度：他们接受了为自己想要的东西努力工作和在为此服务的过程中完善自己的必要性。

此外，这种润色是有成效的。在辩论中，哈里斯在一片果园中欢快地玩耍，通过生动的轶事、丰富的细节和确凿的事实主导了特朗普。

当她提到他的政府中有多少高层校友对他表示谴责时，她列举了一个又一个例子。当她指出他在堕胎权利上的反复无常时，她列出了他的转变，并指出了他的失败。当她质疑他与塔利班的外交嬉戏时，她将其编织成一段段片段的叙述。

她能够一次又一次地激怒他，因为她收集了证据并精心策划了展示方式。“排练”确实可以用来形容这一点。“聪明”则是另一种说法。

她能够一次又一次地激怒他，因为她收集了证据并计划了其表现。“排练过”确实是一个形容词。“聪明”则是另一个。

愚蠢的是特朗普所做的事：在费城登台时表现出过度的自满而缺乏知识。在过去的九年里，他曾是总统候选人、总统批评者，或实际的总统，但当他和哈里斯讨论如何改善医疗保健时，他却说自己还没有弄明白： “我有一个计划的概念。” 我想这些就像我对一部小说的初步构思，但显然我永远也不会去写。不同的是，我并没有申请国家图书奖，而他却在要求掌控世界上最强大的国家。

特朗普似乎认为即兴发挥中有某种巧妙的方案或有意义的勇气，但实际上只是懒惰、自负，以及通往耻辱的可能路径，而这恰恰是他在周二晚上应得的结局。因为他没有和哈里斯的准备相匹配，所以无法与她的沉着对抗。因为他无法用她带入对抗中的大量证据来控诉她，所以他 resorted to schoolyard jeers。

哈里斯，他结结巴巴地说，是史上最糟糕的副总统！而乔·拜登是最糟糕的总统！“你知道吗？”特朗普说。“我告诉你一个小秘密。他讨厌她。他受不了她。”我半期待他接下来的句子会宣布她有细菌。那和他其余大部分胡言乱语一样幼稚。

在一场艰难接近的选举中，以如此自信和轻松的态度接近关键时刻的人，无法以更大的严肃性和尊严承担起总统职务。将这一关键时刻视为需要强有力努力的机会的人则更具潜力。无论哈里斯的优缺点如何，她是一个严肃的人。而特朗普则是一个轻浮和令人鄙视的人。

在《纽约客》中，凯瑟琳·舒尔茨指出了一个不太引人注目的职业：“地质学的声誉不可救药地沉闷，拥有古生物学的所有繁琐田野工作，却没有迅猛龙。”（感谢来自华盛顿州波特城镇的帕特·沃恩和德克萨斯州费尔维尤的安·马多尼亚·凯西提名此言论。）

在《卫报》中，玛格丽特·沙利文将明尼苏达州州长蒂姆·沃兹定义为“一个著名的普通人——美国的爸爸——他将利用他的新权力，要求所有美国人拥有启动电缆并知道如何使用它们。”（迈克尔·比比，纽约布法罗）

在《The Bulwark》上，蒂姆·米勒描述了一场辩论后的不光彩。“在政治中，没有比作为失败者的宣传室代表更不有趣的工作，”他写道。“你站在一个写着你名字的招牌下面，但你只把它升到半旗，希望媒体的食肉动物能先找到其他猎物。” （芭芭拉·朱西亚克，加利福尼亚州橙县）

在《泰晤士报》中，大卫·布鲁克斯思考了自己行业在“利益驱动的多巴胺”现代商业方式中的共谋：“我们记者进入这个行业是为了提供信息和激发思考，但很多媒体发现，通过告诉有偏见的观众他们对一切都是多么正确，可以产生点击量。他们一点一点地刺激着观众的愉悦中心，这似乎有些像一个较古老的职业。”（阿尔·阿尔吉，阿尔伯塔省舍伍德公园，南·瓦朗斯，北卡罗来纳州阿佩克斯）

也在《泰晤士报》上，B.D. McClay 指出，如果名人真的像那些渴望泰勒·斯威夫特支持哈里斯的民主党人所假设的那样有说服力，“那么现在相当大比例的人口应该早已坚定地成为素食者和科学教徒。”（马克·罗森，纽约州新帕尔茨）

罗伯特·D·麦克法登在一位著名且受人喜爱的演员的讣告第一句中堆砌了丰富的细节：“詹姆斯·厄尔·琼斯，一位结巴的农场孩子，成为了滚滚雷声的声音，同时也是美国最具多才多艺的演员之一，他的舞台、电影和电视生涯深入探讨了种族关系、莎士比亚的激情悲剧以及无脸的达斯·维达的威胁，周一在纽约达奇斯县的家中去世。”(洛伊斯·瓦莱里奥，加利福尼亚州拉古纳·尼古尔)

在《华盛顿邮报》中，莫尼卡·赫塞分析了JD·范斯坚称父母比没有孩子的人更关心社会健康的观点：“如果拥有孩子才能关心优质教育、清洁空气和安全城市，那么我有个坏消息：为人父母并没有让你变得不那么自恋；它只是把你的自恋范围扩大了一点，以便为自己的基因后代遮风挡雨，”她写道。（苏珊·米洛德，意大利罗马；蒂姆·凯里，威斯康星州麦迪逊，和其他许多人）

在《华盛顿邮报》中，迈克尔·刘易斯通过父子对比取得了成功：“罗伯特·马克喜欢西装和领结，他的白胡子修剪得紧致整齐，犹如奥古斯塔的草坪。克里斯则穿着皱皱巴巴的毛呢制服和牛仔裤，蓬乱的胡茬更像是奥古斯塔的不离不弃。”（马克·斯潘纳，俄亥俄州坎顿）

凯西·塞普回顾了罗纳德·E·沃尔特斯充满活力的公共服务生涯，在某个时刻停顿道：“沃尔特斯是纪念事务的副部长，尽管这是一串难以理解的名词假装成形容词，但沃尔特斯则完全是动词。” (阿尔·马加里，加州旧金山，苏珊·厄哈特，犹他州凯斯维尔)

罗恩·查尔斯对特朗普最新的文学作品中空洞的自大感到得意：“他声称‘拯救美国’‘是美国历史上的必备之作’，但语气如此自恋，以至于这本书应该被留下来，独自享受。”查尔斯还指出，这本书中数百张照片中有很多“来自唐纳德·J·特朗普总统图书馆，一个联邦资助的矛盾体。”（包括丹·莫瑟，内布拉斯加州林肯和麦德琳·鲍尔，加利福尼亚州维克多维尔，等等）

要提名《泰晤士报》或其他出版物中近期喜爱的文字片段，以便在“For the Love of Sentences”中提及，请通过此处给我发邮件，并提供您的姓名和居住地。

达美航空想知道我对我的飞行有什么想法。本田想知道我对我的换油有什么看法。每年检查我HVAC系统两次的公司想知道我对……空气过滤器更换的看法？技术人员的举止？我不太确定，因为我只阅读了电子邮件的主题行，这些邮件不断涌来，恳请我反思体验，并开辟出客户服务与猎 stalking 重叠的一些奇怪的新领域。也许是时候申请限制令了。或者，至少，使用一种不同的过滤器，将某些发件人的电子邮件丢入垃圾邮件或废纸篓中。

越来越多的情况下，产品或服务的支付并不是商业交易的结束。这会引发一项课后作业——一封电子邮件或一条短信请求反馈、评分、填写问卷、撰写分析性文章。好吧，我编造了最后那部分，但这些请求在其坚持和可疑的认真程度上，几乎让人感到沉重。

如果客户服务的整体质量随着对反馈请求的不断增加而提高，我会对此感到满意，甚至感激。可事实并非如此。相反，情况恰恰相反。

Honda发来的电子邮件询问我在某人翻找我车机盖下的过程中获得的快感——抱歉，这听起来有点不妥——与在Honda服务中心找不到任何人接电话或回电的明显不可能性相矛盾。我两次有关于我的汽车是否符合我即将在线预约的条件的问题——顺便说一下，这似乎是唯一的预约方式——但两次我都无论如何也无法找到一个真实的人来回答这些问题。在某个时刻，出于绝望，我与Honda的数字助手进行互动，我想它是一个机器人，它一再地重复我已无果而终拨打的电话号码，然后承诺会有人与我联系。

没有人曾这样做。但本田希望我能回应他们的请求。我经历过的浪漫关系，情感的不平衡程度还没有这么严重。

我理解并同情小企业的呼吁，希望满意的客户能考虑在谷歌或Yelp上进行评分和评价。我也给过这样的评分和评价。优质的工作值得认可，而关于客户体验的信息越多，我们在花钱时做出的决定就越明智。