And other cultural predictions based on movies that played at the Toronto International Film Festival, including Pedro Almodóvar’s latest.

Blood Red Is the New Barbie Pink

血红色是新的芭比粉

经过多年的疫情延误和好莱坞罢工，国际多伦多电影节在周日闭幕，今年的盛会显得格外生机勃勃。与往年不同的是，今年没有像《瞬息全宇宙》（2022）或《奥本海默》（2023）那样在春季或夏季首映的轰动之作，这为即将到来的颁奖季增添了兴奋和不确定性。无论是大制作还是小型电影，都汇聚到这座加拿大城市，以启动奥斯卡竞选，建立观众群体，宣布重大首映，并在某些情况下，吸引将在未来几个月发行影片的买家。但这也是一个很好的机会，可以看到文化的整体变迁，至少在好莱坞的视角下。以下是我们前进的方向。

如果九月份的电影季（还包括在意大利威尼斯、科罗拉多州的特卢赖德以及即将在纽约举行的重大节日）展示了什么，那就是许多编剧和导演都感到浪漫。肖恩·贝克的《阿诺拉》讲述了一位性工作者嫁给一位寡头的儿子，而威廉·布里奇斯的《你们所有人》描绘了布雷特·戈德斯坦（因《泰德·拉索》而闻名）和伊莫珍·普茨饰演的好朋友，他们无法决定是否要约会。当然，化学反应总是占据上风，而在约翰·克劳利执导的《我们生活在时间里》中，弗洛伦斯·皮尤与安德鲁·加菲尔德之间的火花更是让人难以否认，这是一部独立电影中令人愉悦的作品，非常适合在阴雨的周日下午痛痛快快地哭一场。

多伦多充满了浪漫的悲剧，而非喜剧；或许是因为关于非单一恋爱关系和开放式关系的持续讨论，荧幕上也出现了许多风流韵事。最成功的剧本集中于强烈、几乎无法命名的欲望，往往发生在两位知道这种关系无法持久的人之间：在哈莉娜·雷因的《婴儿女孩》中，尼科尔·基德曼饰演一位强大的高管，她与她的实习生陷入了一场复杂的心理性混乱；在卢卡·瓜达尼诺的《酷儿》中，改编自威廉·S·巴勒斯于1985年出版的小说，丹尼尔·克雷格饰演的角色在毒品的影响下，和情人在穿越20世纪中叶的墨西哥城和南美时，体验着忽冷忽热的感情。这两部影片都如火如荼，而扮演这些主角心仪对象的年轻演员——哈里斯·迪金森和德鲁·斯塔基——也在证明自己是新兴的人才，这并非偶然。

这位四十多岁的美国女演员自从在HBO的疫情时代改编自艾米莉·圣约翰·曼德尔2014年小说《站台十一》的作品中亮相以来，一直备受关注。然而，在多伦多电影节的两部影片中，她将自己强大的内心和坚韧不拔的决心展现得淋漓尽致，令人无法忽视。这两部影片分别是反乌托邦作品《40英亩》和《钢琴课》——后一部是Netflix重拍1987年奥古斯特·威尔逊家庭剧，主演是丹泽尔·华盛顿的儿子约翰·大卫，而导演则是另一个儿子马尔科姆——在后者的电影中，她怒火中烧……直到最后爆发。

如果说去年是一片芭比粉，那么今年的流行色是鲜艳的血红色，这种颜色在时尚和设计中也频频出现。凯特·布兰切特为了宣传她在多伦多的令人兴奋的新剧《免责声明》，该剧是由阿方索·卡隆执导的Apple TV+系列，她在红毯上穿着鲜红色的礼服。伊莎贝拉·罗斯基利尼也同样如此，可能是为了向爱德华·伯杰的《教宗之选》致敬，这部关于教宗继任的故事是节日展映作品中最美丽和愉悦的之一。（罗斯基利尼在片中饰演的梵蒂冈修女抢尽风头。）还有引起热议的《艾米莉亚·佩雷斯》，这是一部关于性别认同的毒品战争肥皂剧，由法国时尚品牌圣罗兰共同制作，演员佐伊·索尔达娜则身穿一套令人难忘的闪亮红色西装。

在这位74岁西班牙导演的《隔壁的房间》中，鲜艳的色彩（尤其是红色）令人赞叹，这是他首部英语电影。看到朱莉安·摩尔和蒂尔达·斯温顿这对刚重聚的朋友为了面对死亡而挣扎时，穿着同样鲜艳的口红和珠宝色调的衬衫，真是很吸引人，而这正是阿莫多瓦在马德里的女主角们常常偏爱的风格。导演对于纽约梦幻般的描绘——雪和装满书籍的公寓——同样充满感性。人们只希望他能继续在美国拍摄，与摩尔和斯温顿再一次又一次地合作，就像他与忠实朋友佩内洛普·克鲁兹、安东尼奥·班德拉斯和罗斯·德·帕尔马一样。

总的来说，这次多伦多电影节给人的感觉是女性的胜利——实在是时候了：大部分讨论都集中在女演员们所做的定义职业的作品上。但即使在克里斯托弗·诺兰的《奥本海默》之后，电影制作者们显然仍然对那些沉重的关于男性追求权力的故事感到感兴趣。从轻松的角度来看，杰森·赖特曼的幽默作品《周六夜现场》聚焦于“周六夜现场”创始人洛恩·迈克尔斯的崛起。然而，令人惊讶的是，最让节日谈论的项目是布雷迪·科尔贝特的《粗犷主义者》，这是一部雄心勃勃的三小时半的历史史诗，讲述了阿德里安·布ロ迪饰演的一位虚构的犹太匈牙利建筑师在大屠杀后移民到美国的故事。这部电影有中场休息——但你肯定不想移开目光。