There is something particularly insidious about his claim that Haitian immigrants are eating household pets.

Trump Has Crossed a Truly Unacceptable Line

特朗普已经越过了一个真正不可接受的界限

当我的家人在1980年代中期从东非返回美国时，人们可能会认为这是一个关心远方受苦人们的高峰时期。一个璀璨的音乐明星群体录制了《我们是世界》，这首轰动一时的慈善单曲旨在为我母亲的祖国埃塞俄比亚遭受的残酷饥荒的受害者筹集资金和提高意识。

但是，当我告诉我的新小学同学我的出身时，却遭到了残酷的嘲笑。有一个人嗤笑着说，我对于一个埃塞俄比亚人来说太胖了。另一个人开玩笑说，能够接触到这么多食物一定很好。当时，这让我感到困惑和沮丧——我其实是从肯尼亚搬到父亲的故乡明尼苏达，而不是埃塞俄比亚。但事实并不重要。这些刻薄的言论达到了欺凌者所希望的效果：它们让我感觉像个外星人，像个不受欢迎的陌生人。

我们现在生活在更加残酷的时代，几大洲正在上演人道主义灾难，但富裕国家的反应却是要求加强边界和加高围栏。没有一首轰动一时的慈善单曲为正在苏丹内战中饥饿的难民募集资金。而如今，残酷的嘲讽不仅来自操场上的恶霸和政治边缘的怪人，还来自周二在总统辩论台上发言的一个人——一位曾经的总统，正再次有机会以抛硬币的方式争夺世界上最有权势的职位。

所以我想我不应该对那场辩论中的最低点感到惊讶，当时唐纳德·特朗普重复了一个可怕且毫无根据的说法，称海地移民正在杀死并吃掉俄亥俄州斯普林菲尔德的家庭宠物。这个指控似乎源于一些病毒式传播的社交媒体帖子和公共会议上的言论。它被一些最卑劣的边缘人物所引用，然后迅速地跳跃到了特朗普的竞选搭档JD·范斯的社交媒体帖子，最后出现在辩论舞台上，被特朗普本人咕哝了出来。

有一种诱惑让人将此视为特朗普又一次的咆哮，关于移民的令人厌恶的谎言，类似于他在2015年开始总统竞选时所说的，将跨越美墨边界的移民描述为强奸犯和罪犯。自那以来，他屡次这样做。他是对妖怪进行夸大和捏造指控的大师，这一技能他已经使用了数十年，用以两极化公众舆论，并在损害他人的情况下提升自己的形象和权力。

但这一主张，正是在这个时刻，从那个舞台上发表的，确实有其特别隐秘的地方。食品和宠物，借用弗洛伊德的术语，成为我们政治生活中高度过度确定的象征。它们能够承载和传递多重强烈的意义，传递关于身份和归属的深刻信息。

你所吃的食物是传达最基本人际联系的一种即时方式。美国的政治仪式之所以围绕烧烤、海鲜宴和炸鱼聚集，正是有其原因。人类对食物的需求——喂养身体所需的食物和水——是普遍存在的。但同样普遍的还有食物所承载的意义。每个人都有自己版本的普鲁斯特的玛德琳，这种食物立即且不可名状地表明了你是谁、你来自哪里，以及塑造你的文化。食物是一种强有力的标志，既代表归属感也代表排斥感。